L'esprit d'utopie - Christian Coulon

Autres articles de cette rubrique :

Le 11 septembre 2001 des Arabes- Rita El Khayat

Une expulsion ordinaire - Patrick Fermi

Présentation de l'auteur

C’est bien gentil de nous inviter à penser des utopies, à laisser vaguer notre imagination vers des horizons inédits, à nous inventer de nouveaux rêves, mais encore faut-il, si nous voulons que nos projets soient vraiment créatifs, audacieux et originaux, être capables de faire preuve de  cette liberté d’esprit, de cette autonomie de la pensée, qui seules sont à même de rendre plausible ce que le philosophe allemand Ernst Bloch appelait la « conscience anticipante », et que notre cher Montaigne nommait « l’exercitation », c’est-à-dire cette disposition à nous essayer à des expériences de vie vraiment nouvelles. Or, cette« conscience anticipante » et cette pratique de l’exercitation se heurtent à  de sérieuses difficultés dans nos sociétés actuelles, de plus en plus figées dans des systèmes clos et paralysées par la pensée unique.

Le premier obstacle tient à notre propension à ne raisonner que selon notre coutume. Or, celle-ci contraint notre imagination et nous empêche d’aller voir ailleurs pour y explorer d’autres façons que les nôtres. Pourtant, c’est bien  en se frottant à d’autres cultures que nous apprenons à sortir de notre univers douillet et de ses certitudes rassurantes, et que nous commençons à penser « autrement ». L’utopie au sens étymologique du terme est un « non lieu », ce qui veut dire qu’elle ne saurait appartenir à ou se situer en un endroit connu. Elle est nécessairement hors de notre champ de référence habituel. Dans ces conditions, notre tendance naturelle à penser que nos valeurs et nos modes de vie sont « universels » est tout à fait contraire à l’esprit d’utopie qui relève, lui, du grand large et subvertit les frontières. Cet esprit d’utopie est incompatible avec l’arrogance culturelle dont nous faisons souvent preuve en France notamment – mais pas seulement – où l’on estime volontiers que nos conceptions de la république, de la nation ou de la culture sont les piliers de la cité idéale, et que les autres peuples ont vocation à les imiter. L’utopie ne saurait s’accommoder de cet universalisme conquérant qui n’est en définitive, remarque justement Michel Serres, que du « local enflé ». Si nous voulons être utopistes, soyons cosmopolites, ayons le nez au vent, et renonçons une fois pour toutes à toute obsession identitaire. Efforçons nous plutôt, comme le revendiquaient Socrate et Érasme, d’être des citoyens du monde.

La deuxième difficulté relève d’un mode de conduite des sociétés que l’un de mes anciens professeurs, Jacques Ellul, qualifiait de technocratique.  Dans son livre La Technique ou l’enjeu du siècle (1954), il nous mettait en garde contre ce « système technicien » qui envahit peu à peu les esprits, avec sa manie de la norme, de la performance, de la science, de la méthode, de l’expertise, ne laissant aucune place à l’humain, à la culture, à l’autonomie de la personne, à l’esprit critique. Cette société technocratique qui disqualifie toute alternative au nom d’un savoir unique et incontournable est bien celle de « l’homme unidimensionnel » qu’a dénoncé Herbert Marcuse dans un ouvrage prophétique (1964).

Le paradoxe est que c’est à l’ère « démocratique » que cette unidimensionnalité nous envahit, faisant de nous des citoyens passifs.

Plus que jamais, nous nous trouvons dans cette situation où l’on nous assène des raisonnements spécieux selon lesquels « la réalité veut que »,  « les normes impliquent que », « les évaluations nous disent que », « les statistiques indiquent que », comme si l’histoire de l’humanité était bouclée une fois pour toutes.

L’esprit d’utopie, au contraire, repose sur l’idée que « nous pouvons », que le monde est ouvert et reste en grande partie à faire. Il demande que nous renouions avec cette idée simple de la recherche du bonheur et de la joie créatrice que nos nouveaux sophistes ont rayée de leur agenda. Pour cela il nous faut retrouver la culture de la disputatio des Anciens, de la controverse des humanistes, du Contr’un de la Boétie, de la désobéissance civile de Gandhi. L’idée qui veut que nos sociétés doivent être soumises aux lois d’airain d’une soi-disant science est tout simplement fausse et largement démentie… par l’histoire des sciences elle-même. « Il n’y a pas une seule règle, écrit le philosophe des sciences, Paul Feyerabend dans son livre Contre la méthode (1979), aussi plausible et solidement fondée soit-elle, qui n’ait été violée à un moment ou à un autre » et ces « violations, soutient-il, sont nécessaires au progrès ».

L’esprit d’utopie, c’est celui qui s’insurge contre cette rigidité intellectuelle, contre cet « esprit de géométrie » que dénonçait déjà Pascal, c’est celui qui part en guerre contre cette nouvelle servitude, contre cet obscurantisme moderne. L’esprit d’utopie est celui de la liberté de pensée qui pose pour principe que la vie est toujours à inventer.

Encore faut-il, pour aller dans cette direction, faire preuve d’une certaine audace et ne pas être retenu par la peur de l’aventure. Or, nos sociétés contemporaines sont des sociétés régies par le fameux principe de précaution. C’est la troisième contrainte que rencontre l’esprit d’utopie dans le monde contemporain.

Certes, il est légitime et souhaitable que nous soyons vigilants face aux dangers et aux catastrophes naturelles – ou pas – qui risquent de porter atteinte à notre sécurité à notre santé ou à notre environnement – mais curieusement l’univers des cultures est absent du champ d’application du principe de précaution : une langue peut disparaître, une civilisation être anéantie sans que nos calculateurs y prêtent la moindre attention. Le problème est que cette hantise du risque, qui est le propre de nos sociétés pourtant très sécurisées si on les compare aux pays du Tiers Monde, génère un état esprit de méfiance et de frilosité. Nous ne savons plus nous étonner. Nous nous gardons du surprenant et de l’insolite. Nous érigeons autour de nous des barrières de sécurité. Notre monde se resserre et notre vision se rétrécit. Et dans cet univers borné, nous ne vivons que dans la banalité. Nous nous complaisons dans « le confort de la pensée rassise », et nous finirons par « bailler d’ennui », s’exclame Victor Segalen dans son Essai sur le mystérieux.

L’esprit d’utopie s’oppose radicalement à cette peur du monde, comme il se moque de ces « réalistes » qui s’en tiennent béatement à ce qui est « faisable ». Il ne saurait se plier à cette logique de la précaution. Il se plaît à la découverte et à l’inattendu. Il ose affronter les risques et partir à l’aventure. Il est mû par l’imagination et le rêve. Il a ce grain de folie dont Érasme, « le prince des humanistes », a fait l’éloge, et dont il nous dit qu’il est « le souffle et la sève de la vie ». « Ne voyez-vous pas, fait-il dire à la folie, que si les mortels se décidaient à rompre avec la sagesse et vivaient sans cesse avec moi, au lieu de l’ennui de vieillir, ils connaîtraient la jouissance d’être toujours jeunes. »

Il ressort de ces considérations que l’utopie n’est pas un exercice si facile qu’il y paraît. Elle demande un brin de réflexion philosophique, surtout à une époque où l’initiative citoyenne est tenue en bride par les experts. Car en définitive, ce qui caractérise de manière singulière l’utopie, c’est qu’elle préfère les expérimentateurs aux experts, les créateurs aux raisonneurs.

Christian Coulon, 3 mai 2010.